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Cette histoire commence dans Iécolieu du Bouchot, en Sologne. Nous sommes au
printemps 2017 et cela fait sept mois que j’habite la. J’ai passé 'automne, Ihiver et le printemps
dans ce lieu que je trouve extraordinaire et le réve commence 4 germer dans mon esprit, de créer a

mon tour, un endroit comme celui-13. A la mer ou peut-étre a la montagne.

A cette époque, je suis encore célibataire. Je ne suis ni papa, ni en couple. Et méme si je
trouve le projet incroyable, je me dis que je n’ai peut-étre pas les pieds sur terre de vouloir faire cela
tout seul. Mais bon, c’est plus fort que moi, alors je passe en revue les petites annonces. Je trouve des
fermes a reprendre, dans le Pays Basque, dans les Pyrénées. Une bonne partie de mes journées est
dédiée a ces recherches, au fait de m’installer. Je regarde le climat dans les différentes régions, je

cogite, mais il n’y a rien qui résonne vraiment, pas d’évidence.

Au Bouchot, pendant ce temps, il y a du monde qui circule. Il y a beaucoup de formations,
je rencontre des gens qui font de la Permaculture, qui ont déja lancé leurs projets. Et au milieu de
toutes ces conversations, il y a une phrase qui revient deux ou trois fois :

“Le plus important, cest de faire en fonction des ressources qui se trouvent sur place.”
Daniel, puis Cécile, me disent a quelques jours d’intervalle :

“Par exemple, les algues peuvent te servir de paillage pour nourrir le sol.”

Et 14, je ne sais pas pourquoi, mais une ampoule s’allume au-dessus de ma téte, comme dans
les bandes dessinées. En quelques instants, je vois le plan du projet sur I'ile de Ré. Cette ile ot pour
la premicére fois jai vu les vagues. Ou jai appris le surf. Ou jai passé mes vacances lorsque jétais
enfant et ou, surtout, mon ami Thibault habite. Derriére sa maison, je sais qu’il y a un terrain. Et ce
terrain me fait réver, comme je réve de Ré depuis des années. Gamin, je me disais que ¢a devait étre
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incroyable de vivre 13, mais j’ai toujours pensé que ¢a n*était pas pour moi. Parce que jai grandi a
Paris et il me semblait que de réussir a m’installer 13, a trouver un travail dans ce petit village, perdu

sur une ile, était trop loin de moi. Je n’arrivais pas a faire le lien entre des vies si différentes.

A cetinstant, je pense 4 tout cela et je suis trés excité 2 I'idée d’appeler mon ami Thibault, de
lui parler du projet de créer un lieu sur I'lle ot il habite. J’essaie de me raisonner, parce que je me dis
que je ne peux pas I'appeler dans cet état. J’ai peur d¥tre trop pressé, de tout gicher. Il faut laisser
mirir les choses. Finalement, aprés une matinée a trépigner, je l'appelle. Avant méme qu'il ouvre la
bouche, je lui dis :

“Laisse-moi d’abord finir et ensuite, tu me diras ce que tu en penses.”



Je devais avoir trente-cing ans et je sentais que cétait le début d’une nouvelle vie. J’avais un
peu peur, pour tout dire. J¥étais au Bouchot depuis plusieurs mois et apres cela, c¥était la feuille
blanche. Je n’avais rien prévu. J¥¢tais célibataire, sans lieu de vie et je n’avais plus vingt ans. J'aurais

vraiment été décu que le projet ne se fasse pas.

Alors je me suis lancé, en mettant tout mon enthousiasme a lui raconter ce que j'avais
imaginé : un lieu de sensibilisation, un mini-Bouchot sur I'lle de R¢é ot I'on pourrait se ressourcer,

cueillir des fruits délicieux sur les arbres ! Imagine un peu le jardin d’Eden !

Etla... Thibault ne répond pas. J’ai la trouille. Il pense peut-étre que je délire ?

Enfin, enfin, il parle. Il me dit qu’il n’attendait que cet appel ! Parce que ce que je ne savais
pas, c’est que le terrain auquel je pensais, cela faisait des années qu’il 'y intéressait.

Il le connait bien, tres bien. Il est collé a son jardin, et souvent, il y promeéne son chien. Il n’y
arien, que du sable et de I’herbe, mais il lui plait.

Alors, il a cherché a savoir 4 qui il appartenait. Il n’y avait jamais vu personne et tout ce qu’il
avait, c¢tait le nom du propriétaire, un patronyme assez courant. Il a donc pris I'annuaire et il a
appelé une trentaine de personnes dans toute la France qui sappelaient comme ¢a. Et un jour,

enfin, il a réussi a 'avoir.

Thibault lui a annoncé qu’il aimerait bien s'occuper du terrain, mais le propriétaire a refusé,
parce qu’il le gardait sous le coude, au cas ot il deviendrait constructible.

La premiere fois qu’ils ont discuté au téléphone, c¥était en 2014. Et puis, chaque année,
Thibault le rappelait pour essayer de le faire changer d’avis et... ¢a a fini par marcher. Le propriétaire
a accepté qu’il cultive et qu’il plante I'endroit, tant que ¢a ne serait pas constructible. Mais ¢a,
Thibault ne m’en a rien dit. Il ne se sentait pas de se lancer seul dans I'aménagement du terrain et
comme il est bien plus raisonnable que moi, il attendait que je fasse mes gammes au Bouchot avant
de m’en dire plus. Il se doutait bien qulapres cette expérience, je finirais par lui proposer de
moi-méme, de créer des jardins a mon tour.

Oui, Thibault me connait bien. Et en plus, maintenant que je lui raconte mon idée, il est

hyper emballé par le projet !

On est donc allé voir la mairie, qui nous a dit que de notre vivant, le terrain ne serait jamais
constructible. L’ile a une politique stricte de limitation des zones a batir. L'afflux de monde en été
emmene déja beaucoup de problématiques de circulation et dapprovisionnement, ajouter des
maisons a louer n’arrangerait pas le probleme. On est bien d’accord avec ¢a et surtout, les arbres

auront donc le temps de pousser !



Je suis sur-ex-ci-té ! Je sens la forte intuition que c’est 4 Ré, sur ce terrain, que je dois aller.

Alors, c’est parti ! Mais d’abord... je dois quand méme trouver ot loger !

Naivement, je pensais acheter un van et vivre la vie de boheme sur le terrain, me nourrir des
fruits des arbres. Mais lorsque jarrive sur place, jatterris. Thibault me dit qu’il veut bien
m’héberger chez lui quelque temps, mais qu’habiter sur le terrain est impossible, la zone est classée
Natura 2000.

Pas grave ! Puisque je suis sir que ma vie est ici, je me dis que je vais forcément trouver une
solution. J'emménage donc chez Thibault. Il y a un pin magnifique dans son jardin et dessous, une
jolie petite maison avec un canapé-lit.

On est en été et ce qui est génial, c’est que la douche, c’est un tuyau enroulé sur un prunier.

Et au loin, je sais qu’il y a le terrain. Chaque jour, jai les yeux sur mon réve, 14, juste a c6té de moi.

Je suis tellement motivé que je propose a Thibault de planter tous les arbres pendant I'été.

On ne doit pas perdre une seconde, je lui dis.

On n’a qu’a tout commander, on fera les plans apres ! Je fonctionnais pas mal comme ¢a a cette

époque. Il y avait tellement d’'excitation, que je ressentais 1'urgence de tout planter tout de suite.

Mais heureusement, Jean-Philippe, du Bouchot, m’attrape au vol. Il me dit :
- “Xavier, tu le sais tres bien, les arbres ¢a se plante 'hiver, pas ¢té.”
Je suis dégotité, je ne peux pas le dire autrement. Trois fois il me dit :
- “Observe, observe, observe.”
Je suis saoulé, jai envie de commencer maintenant ! Mais au fond de moi, je sais bien que

c’est un principe fondamental d'observer un terrain durant plusieurs saisons. Je sais qu’il a raison.

Ce que je devinais pas, c’est quon a passé des mois géniaux a réfléchir au projet. A imaginer
des formes, a regarder ce qu'on pouvait planter, a identifier les pépinicres suffisamment proches...
La période a été tres constructive, et vraiment, j’ai béni cet appel de Jean-Philippe a plusieurs

reprises. Il a tellement bien fait de “m’interdire” de planter tout de suite.

Sur le terrain, on enfonce des bouts de bois dans le sol pour nous représenter les arbres, la
future pergola ot je m’imagine bien animer des formations et oit 'on pourrait se réunir pour gotter
les fruits, pour mener des actions de sensibilisation aupres des étudiants et faire venir les plus jeunes

pour leur parler de Permaculture, du Vivant.

Tout cela a duré longtemps, parce que l'on avait cing-mille metres carrés de terre vierge sous

nos pieds et un nombre illimité de possibilités dans la téte. Je voyais quelque chose de tres



productif, quand Thibault s’intéressait surtout a 'esthétique. Il avait en horreur les lignes droites,
qui & mes yeux, sont quand méme plus pratiques. Alors je lui ai proposé un mandala, mais il m'a
dit :

- “Oh non, on ne va pas faire comme tout le monde. Je ne veux pas du classique, emprunté a

d’autres projets.”

Thibault na pas passé plusieurs mois dans la Permaculture. Et ¢a fait que 'on apporte des
choses vraiment différentes. Lui le sens du beau et moi, la praticité. Au Bouchot, jai fait un peu
d’entretien et ¢ca m’a appris qu’il faut régulierement pailler, tailler les arbustes, et que tout ¢a, cest
tellement plus facile quand tout est linéaire. Alors quand jécoute Thibault, javoue que j¥éprouve
parfois un peu d’incompréhension. Mais malgré ¢a, je trouve ses idées géniales, je suis admiratif de
ce qu’il propose. Tandis qu’il fait de grands gestes avec ses bras pour me faire imaginer les choses, jai
I'impression de voir un pocte jeter des vagues sur les sables du verger.

Souvent quand il m’explique ses idées, je commence par me dire “Mais qu'est-ce qu’il est en
train de raconter 27, et puis quand il a fini, je ne peux pas m'empécher d’avouer qu’il voit juste, qu’il

a complétement raison.

Enfin, apres des jours et des jours a baliser le terrain, on arrive 4 un plan qui nous plait a
tous les deux. Et méme si Thibault est aussi excité que moi, on se raisonne et on se dit que 'on va
planter une partie des arbres cette année et le reste I'année suivante. Encore un conseil de

Permaculture, faire les choses petit a petit, au bon rythme.

Il faut croire que l'on est mauvais éleves, parce que l'on a préféré planter d’un coup nos
milles arbres ! On s’est dit que si on ne le faisait pas, ¢a allait prendre du retard, que I'on allait perdre
des années de croissance, alors que nous, on était impatients de voir le verger fleuri, abouti,

luxuriant.

Nous avons donc lancé un crowdfunding, ot 'on proposait aux gens de parrainer un arbre
du verger. Et le projet a été intégralement financé ! J’ai vécu la campagne de financement comme un
vrai job de commercial. J’ai envoyé notre présentation a tous mes amis, a tous les proches. Ca me
prenait plus de temps que mon propre travail de formateur et je me sentais tellement joyeux des
qu’un arbre était financé ! Je me racontais qu’a chaque fois que je passerais devant, je penserais a la

personne. J'imaginais méme le parrain venir un jour au verger et gotiter les fruits de son arbre.

Une fois retombée toute cette effervescence et méme si on était trés heureux d’avoir la
cagnotte, on a réalis¢ que l'on allait avoir un boulot de dingue 4 passer les commandes, a prévoir les
bonnes quantités de paillage, a cloturer le champ, a décompacter le sol, et 2 monter un kilometre de

buttes. On était ravis, oui, mais 'on mesurait 'ampleur de la tiche.
p



Dans la foulée, on a eu une subvention de Prom'Haies qui est venu nous aider a planter la
haie champétre. Et puis nous avions espoir que des amis viennent nous donner un coup de main.
Et cest stirement la que I'on a eu la plus belle surprise. Le chantier a duré dix jours, et tout ce temps,
il y avait dix a vingt personnes en permanence. Des amis, des amis d’amis, jamais les mémes. On a
peut-étre été cinquante en tout, la semaine, le week-end, a trimer ensemble, sous la pluie.

Les parrains et les marraines étaient contents de venir aider a planter leur arbre et puis sur
l'ile, il n y avait pas vraiment de projet qui ressemblait a ¢a, alors ¢a a donné aux gens des envies de

venir.

De mon c6té, je nai quasiment pas planté darbre. Je jouais le role de chef d’orchestre,
répartissant les tiches, indiquant quel arbre planter 4 quel endroit. Et puis il y avait le sol 4 pailler.
C’tait fatiguant, mais tellement satisfaisant. D’observer les arbres et les buttes se dresser, cétait

comme de voir une maison se construire.

Vraiment, jai été sensible a la générosité des gens venus aider. Il pleuvait, ils n’avaient rien a
gagner et malgré cela, tout le monde avait le sourire.

Je me souviens de Cécile qui était venue spécialement du Bouchot et qui était une des deux
personnes qui m’avait donné I'idée des algues pour le paillage. Et aujourd’hui encore, jéprouve une
immense reconnaissance a son égard, parce que je n’avais pas trop d’expérience dans la plantation
d’arbres, alors qu’elle avait ’habitude des chantiers participatifs.

Cécile a été la personne de 'ombre quand jétais sur le devant de la scéne et on lui doit

beaucoup. Elle a été la conseillere a la naissance du projet, et la stratege, pendant la plantation.

Quand tous les arbres ont été placés, je suis allé me coucher dans la maisonnette qui était
devenue la mienne entre-temps, a c6té de celle de Thibault.

Ce soir-1a, je me suis senti lié aux milles arbres du verger, comme parcouru d’autant de fils
invisibles.

Jai ressenti que j’avais une grande responsabilité, comme un pere en éprouve.

Planter ce verger, c’est une des plus belles choses que je ferai dans ma vie, j'en suis sar.



